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DESDE LA TORRE se divisan 15 relatos ala deriva gue se adentran en mundos pasados, presentesy
futuros, en los que habitan misteriosos mercaderes, peculiares cocineros, genios de la pintura, asesinos en
serie, vigieros en el tiempo, curas con bagjas, bajisimas pasiones; emigrantes de corazén, escritores de
vocacion, o verdugos de profesion, entre otros.

INICIO DE "HOLOFERNES EN ROJO Y NEGRO":

«Paris, 1840. Erauna noche del mes dejulio, calurosay despejada. Los hilos de luz de unalunallena se
tendian resplandecientes sobre las calles de Paris. Una suave brisa cdlida hacia chirriar, de cuando en cuando,
las contraventanas de madera del Ultimo piso del nimero 13 del Bulevar Saint Michel. Emile Ronsard
recorriaunay otravez el pasillo. Los nervios le dominaban por completo, haciéndole sentir algo incomodo.

Apenas habian pasado un par de horas desde que el médico acudiera a su llamada, una llamada angustiada,
primeriza. Emile recordaba con sonrojo como asombro al médico que su propia respiracion fuera més
agitada que € jadeo del sirviente que habiaido ala carrera a sacarle de la cama.

Hacia diez minutos que habian cesado lasidas y venidas con cestos de toallas y baldes de agua caliente. El
pasillo se habia quedado desierto. Y a estaba todo a punto, pero...»

INICIO DE"ANTES DE ENTREGARME":

«El primero de todos casi no manchoé nada. Cosa que agradeci enormemente, pues de otra manera no hubiera
podido dedicarme a esto. Al principio uno no soporta muy bien ni lasangre ni el resto de fluidos corporales.

Elegi d jardin para su descanso. ¢Qué mejor sitio puede uno escoger para dar descanso eterno a su primer
invitado? El jardin esta bien. Estranquilo, esta fuera de miradas extrafas y curiosas, y ademas, esta cerca.

L as primeras obras siempre conservan un significado especial para su autor, y hay quien, como yo, prefiere
tenerlas cerca para poder disfrutarlas. Y €l jardin era un muy buen sitio para ello. Sobre él crece hermoso un
altisimo y vigoroso dlamo gue se cimbrea el egante los dias de viento.

Cuando le conoci me di cuenta enseguida, era un tipo muy inteligente, tenia que invitarlo ami sétano cuanto
antes. El erael estudiante més brillante de la universidad. Reconocido por catedréaticos, perseguido por las
mas importantes empresas, y criticado y admirado respectivamente por los mejoresy por 10s peores
estudiantes. Poseia una capacidad intelectual no ya por encimade lamedia, sino por encimade la media de
entre los que sobresalian de lamedia. Erarealmente brillante. Inicié las maniobras de acercamiento entrando
aformar parte de»

INICIO DE "RECETA DE FAMILIA™:

El médico dijo que no se esforzara en hablar, que seria peor, que aquella enfermedad no tendria piedad ni de



su fortaleza ni de su juventud, pero él se empefio. Teniaen los 0jos un brillo especial, que denunciaba miedo
y anunciaba muerte. Sus manos temblaban con ritmo desacompasado, como su corazén. Hastalaluz de la
mesilla parecialucir de un modo extrafio, indeciso, como si supiera, como s presintiera. Las Ultimas pastillas
gue habia tomado le estaban haciendo efecto. Se le veia algo més animado, un poco mas fuerte, un poco mas
despierto, mas ltcido también. Entonces, siguid su discurso.

Hijo mio, hay algo que quiero explicarte, que tengo la obligacion de explicarte. He de darme prisa, pues
pronto me he de marchar. —Tomo aire y continué— Cuando era pequefio me sentaba a observar como
trabajaba tu abuelo. Los dos en silencio, él en silencio, yo en silencio. Hay ocasiones en que no hacen falta
palabras entre un padre y un hijo. Un padre puede ensefiar en silencio aun hijo casi todo lo que éste pueda
aprender de aguél en silencio. Una fria mafiana de invierno, aprovechando un descanso, le hice una pregunta,
le pregunté por qué era cocinero, siendo més interesantes a los ojos de un nifio |as profesiones de bombero,
astronauta o futbolista. Aquella preguntale dej6 sin las pocas palabras que soliatener. Me miré y acab6
por...
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