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Extrait
Extrait de l'introduction

D'où venons-nous, où sommes-nous, où allons-nous ? Yosef Hayim Yerushalmi relate dans les pages qui
suivent comment le titre de ce célèbre tableau de Gauguin a déclenché l'élan qui le poussa à se consacrer à
l'histoire des Juifs. Né en 1932 dans le quartier du Bronx new-yorkais et disparu à New York en décembre
2009, le grand historien américain livre ici, pour la première fois, le récit du cheminement qui a fait de lui
l'une des grandes figures de l'univers académique de la fin du XXe siècle. Au fil des conversations, se précise
la trame singulière qui se noue entre la vie du chercheur et son oeuvre, une vie dans laquelle le hasard,
parfois, et la détermination, surtout, jouèrent leur rôle. Historien des marranes, mais aussi historien de
l'histoire et de la mémoire, Yerushalmi a su, d'une plume talentueuse, faire traverser à ses lecteurs des siècles
de vie et d'évolution de l'identité juive en Europe.
Étudiant, puis successeur de Salo Wittmayer Baron, l'une des figures tutélaires qui dominent l'histoire juive,
Yerushalmi a bénéficié d'une éducation, tant familiale qu'académique, hors du commun. Une enfance new-
yorkaise, certes, mais imprégnée d'un autre siècle et d'une autre géographie : des parents venus de Russie qui
parlent en hébreu et en yiddish, la yeshiva pour collège. Les années trente et quarante défilent, la crise sévit,
les réfugiés affluent. La pauvreté règne à la maison, mais l'éducation que Yerushalmi reçoit est florissante,
grâce à de formidables maîtres qui cherchent péniblement à joindre les deux bouts en distribuant partout où
ils le peuvent les savoirs acquis dans les meilleures universités d'Europe.
En 1953, Yerushalmi entame un cursus académique qui le mène du Jewish Theological Seminary - où
professent les plus grands savants - à l'Université Columbia. D'une curiosité insatiable, avide de combler ce
qu'il ressent comme des lacunes, il dévore les livres, suit des cours tous azimuts et commence à collectionner
les ouvrages rares. L'itinéraire qui démarre alors, tambour battant, est celui qui le guidera vers la rédaction de
ses oeuvres majeures : la biographie de Cardoso, qui renonce à sa position de médecin à la cour de Philippe
IV pour se coiffer du chapeau rouge dans le ghetto de Venise et finir ses jours sous le prénom d'Isaac,
médecin des pauvres de Vérone; l'anthologie des haggadot, dont l'iconographie révèle, mieux qu'un livre de
pure érudition, les évolutions du rituel de la Pâque au long des siècles. Vient ensuite le court texte
d'historiographie, Zakhor, mémoire juive et histoire juive, qui le projette inopinément dans la cour des grands
en ouvrant un dialogue, ininterrompu depuis lors, avec les historiens, les psychanalystes et les philosophes et
qui se poursuit avec son Moïse de Freud. Au-delà de ces titres, la vaste réflexion qu'il a engagée sur le
messianisme, le sens de l'exil et la vision juive du politique a ouvert des horizons à défricher pour des
générations de chercheurs. Mais son véritable talent se situe ailleurs. Décrivant certains aspects
caractéristiques de l'être juif, il a su esquisser des traits évocateurs pour nombre de formes d'identités
contemporaines. On serait alors tenté de reprendre à son propos ce qu'il dit de la dialectique éternelle entre le
spécifique et l'universel : Qui est plus anglais que Shakespeare et qui est plus universel que Shakespeare ?
Qui est plus français que Molière et qui est plus universel que Molière ? Revue de presse
Une approche passionnante sue l'histoire du judaïsme. --Page Présentation de l'éditeur
Yosef Hayim Yerushalmi naît dans le Bronx en 1932, au sein d'une famille d'émigrants juifs de Russie, et
meurt à Manhattan en 2009. Après avoir enseigné à Harvard University, il occupe jusqu'en 2009 la chaire
d'histoire juive de l'université de Columbia. Il a consacré l'essentiel de son travail à l'étude du judaïsme
séfarade et des marranes, ces juifs convertis au catholicisme qui continuaient à pratiquer secrètement leur
ancienne religion. S'il faisait des marranes sa spécialité, Yerushalmi se voulait pourtant "historien des juifs" à
part entière : la dualité dans laquelle les conversos étaient contraints de vivre leur foi dans la péninsule
Ibérique n'était pas, à le lire, sans rapport ni continuité avec la condition juive moderne, qu'elle pouvait
éclairer. Selon lui, l'identité juive contemporaine n'est plus tant une question d'héritage qu'une question de



choix. Ces réflexions pionnières sur la relation à la mémoire, à l'histoire et au passé se traduiront par son
essai le plus connu, Zakhor : Histoire juive et mémoire juive (1984), un ouvrage qui, en plus d'influencer
significativement les historiens juifs de la génération suivante, servira de référence dans les débats sur la
mémoire qui traversent le monde intellectuel au cours des années 1980 et 1990 (Birnbaum, Vidal-Naquet,
Wieviorka, etc.). Au début des années 1990, Yerushalmi se penche sur le Moïse de Freud et propose, pour la
première fois, une évaluation historienne d'un texte fort débattu, contribuant au lancement d'un large débat de
spécialistes autour de la figure de Moïse (avec Derrida notamment). Dans ces entretiens avec sa disciple
Sylvie Anne Goldberg, il revient sur sa vie, sur la tension entre la mémoire collective d'un peuple et l'analyse
prosaïque des faits.
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