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Le terme de "poésies" appliqué à l'oeuvre de Jean de la Croix sonne étrangement faux. Certes, personne ne
songerait à refuser au grand mystique espagnol son statut de poète. Mais cette poésie-là semble commencer
en un lieu où les autres s'achèvent : quand, par maints cheminements tortueux elles parviennent, en fin de
compte, à l'essentiel, le poète de La Nuit obscure, lui, s'y installe d'emblée. En état de perpétuelle apesanteur,
libéré de toute contrainte de fond ou de forme, il délivre un chant d'une pureté et d'une perfection absolues.
Rien ne le bride, ne l'inhibe ni ne le détourne de ce simple but : chanter, dire l'indicible fusion de la chair et
de l'esprit, de la souffrance et de la jouissance, de l'amour et du divin, en un seul et même élan. Ces vers sont
à la fois souffle, flèche et baiser, jaillissement du corps et de l'âme tendus vers un tout, vers un rien obscur et
lumineux. --Scarbo Présentation de l'éditeur
Dans le panorama de la poésie espagnole de la Renaissance, qui compte des noms prestigieux : Ercilla,
Boscán, Garcilaso de la Vega, Luis de León, Fernando de Herrera… Jean de la Croix occupe une place
singulière : la première. Son œuvre est brève : moins de mille vers en tout.
“ Saint Jean de la Croix - écrit Jorge Guillén - est le plus grand poète le plus bref de la langue espagnole,
peut-être de la littérature universelle ”. Mais cette poésie est d’une telle densité, d’une telle intensité, d’une
telle beauté qu’elle emporte l’admiration et entraîne l’adhésion de tous ses lecteurs. En effet, selon
l’heureuse expression de J.-L. Alborg, “ même si on ne tient pas compte de sa signification religieuse, la
poésie de Saint Jean de la Croix, représente un sommet de la poésie amoureuse universelle ”.
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